近未来。 隣国との国境紛争をきっかけに、戦争が始まった。 青年イシュマルは徴兵され、衛生兵として前線へ送られる。 銃声と爆撃が飛び交う中、傷ついた兵士を救い続ける日々。 ある日、瓦礫の壁に奇妙な文字を書く老人と出会う。