寂れた集落に寄り添うように立つ二つの家。互いの庭の中心には二本の大木が絡まり合い、その木の穴をくぐると別の世界に行けると言い伝えられていた。中学校の入学式の夜、五枝蓮理は曽祖母からある「お役目」を果たすよう告げられる。それは、隣の家に住む幼馴染の少女、三葉美翼の家を「観察」することだった。二つの異様な家が歴史を呑み込み、変貌していく姿を描く、家族の年代記。