市役所で学校施設の仕事をする高瀬由依、三十九歳。 解体を控えた母校の記録撮影に立ち会うことになった彼女は、そこで高校時代の同級生と二十二年ぶりに再会する。 誰もいない校舎を、二人で歩く一日。懐かしい教室、廊下、そして保健室。 忘れたつもりでいた記憶と、言葉にしなかった気持ちが、少しずつよみがえっていく。 もう何も求めないと決めていたはずなのに──