看板屋の字が、ある朝、急に上手くなっていた。 商店街の誰もが褒めた。誰も、変だとは言わなかった。 立ち止まったのは、鍛冶屋の若造が一人だけだった。 完璧な複製が、世界を書き換えている。 敵は殺さない。壊さない。より良いものに置き換えるだけだ。 置き換えられた側の暮らしは、むしろ良くなる。だから誰も抵抗しない。誰も気付かない。 火村燈、二十二歳。刀鍛冶の四代目候補。 打ち急ぐ癖が直らず、三年、刀を一本も仕上げていない。 父が遺した桐箱の中に、銘のない刀と、黒漆の印籠が入っていた。 変身の燃料は「朱」。自分が自分である分量を、燃やして作る。 減った分は、二度と戻らない。使い切れば、複製と見分けが付かなくなる。 力の源は才能ではない。 下手さ、遅さ、震え、詰めの甘さ。 複製出来ない手癖だけが、武器になる。 五人の職人見習いは、毎回、より劣ったものを守る側に立つ。 倒した後に残る本物は、たいてい、贋物より下手である。 それでも彼らは、そちらを選び続ける。 全百五十話。劇中で三年。 各話の終わりは句点で閉じない。「ただし、」で切れる。 そして次の話の一行目が、その続きになる。 一番になれなくていい。一点物になれ。