僕(余市)は、コンビニでのアルバイト中に、それと出会った。肉塊(ミート)と呼ばれる気味の悪い丸々とした異形の何か。そして、昼はカフェで夜には風変わりなバーのお店になる(どうやら、夜には掃除屋の仕事をしているとか)バーのヘンテコなマスターから、死神(先途様)の話を聞いて、。これは、気だるくゆる〜く生きたい僕が、掃除屋になるまでの話。