井原誠司のスマートフォンに、二十五年前の番号から着信が入る。
その番号は、学生時代に交流していた“綾”という女性のものだった。

綾は当時から「監視されている」「盗聴器がある」と怯え続け、
ある夜には車内の盗聴器を切り離すと言い張り、
別の日には「車ごと山から落ちる」と泣きながら電話をしてきた。

誠司が必死に止める中、
ガタガタガタ――という激しい振動音と悲鳴が響き、
通話は途切れた。

事故のニュースを何度も確認したが、
綾が本当に死んだのか、そもそも実在したのか、
誠司には確信が持てないまま記憶は深い闇に沈んでいった。

そして今夜。
二十五年前の番号が再び鳴る。