優しいから手放せなかった——夜十時の影。

年の離れた従兄・直哉を病気で亡くした「僕」。
葬儀の夜から、決まって夜十時になると、家の前の電信柱に人型の影が現れるようになる。
その影は、直哉のものだと直感的にわかった。
彼は成仏できず、何かを訴えに来ているのだと信じた僕は、影の口の動きを録画し、必死に読み取ろうとする。
そこに映っていたのは「お願い」の言葉だと信じていた。