洗濯機の水。穴だらけのシャツ。手のひらへ振り下ろされた箸。 不倫を知られた夜から、妻は俺の知らない女になった。 家を逃げ出し、愛人を頼って向かったマンションでは、若い女性が殺されていた。 黄色い規制線の向こうから、刃物を持って近づいてくる妻。 殺したのは、あいつだ。 そう叫んだ俺は、まだ知らなかった。 この夜、本当に失われるのは、愛人の命ではなく、十二年間そこにあった俺の家庭だということを。