花火大会は、雨で中止になった。 誰もいない河川敷の東屋で、彼女は遠距離恋愛の恋人と電話をつなぐ。電話の向こうでだけ、花火が上がっている。 手元の線香花火が落ちるまでの、ある夏の夜の話。