元保険調査員の店主・市瀬紗江が営む「カフェ・パーコレーション」は、湿度に合わせて湯温を一度調整するような、厳密な「コード（規範）」に支配された静かな避難所です。この店を訪れる客たちは、嫌いなはずの味を注文したり、スプーンの置き方をわずかに変えたりといった、日常の微かな「論理的な綻び」を残していきます。紗江はそれらを、大切な何かを守るための「自己保護のための心理的防壁（嘘）」としてロジックで解体し、その背後にある切実な動機を抽出します。