三上澪、二十九歳。結婚三年目の夫・遥は非の打ちどころがない。優しく、誠実で、妻を疑うことを知らない。満たされた食卓、満たされた暮らし。何ひとつ不満はない――そう自分に言い聞かせてきた。 ある夜、取引先の会食で、澪は柏木という男に出会う。値踏みするような目をした、格上の男。別れ際、柏木は言った。「君は、もっと欲しがっていい人だ」。 何でもない一言のはずだった。けれど満たされていたはずの胸の一点に、その夜から、冷たい隙間が空いてしまう。堕ちていく妻の一人称と、最後まで気づかない夫の断片が織りなす、救われない心理の記録。