「大人になればなるほど、世界から少しずつ色が失われていく気がする」 都会の灰色に呑まれ、幼馴染のハルとも疎遠になっていた「僕」。失われていく輝かしい過去と、忘れられていく恐怖のなかで、人生を「花」に例えるひとつの答えに行き着く。そんなある夕暮れ、スマホが短く震えて――。