「郵便局に寄ってもいい？」彼女に聞かれ、俺は「いいよ」と同意する。彼女の目的は、デザイン切手らしく、郵便局のスタッフと頭を突き合わせて、悩む。「どれがいいと思う？」彼女に聞かれ、俺もデザイン切手を眺める。可愛いものや綺麗なのものまであり、俺は素直に選ぶ。彼女は文句がないようで、俺が選んだ切手を購入し、郵便局を後にするのだった。