雨なのか、涙なのか、それさえも分からなかった。喪失を抱えたまま雨の中を歩く女性。その隣には、何も言わず寄り添う一匹の黒猫がいた。やがてたどり着いた桜舞う古い神社で、彼女は長いあいだ胸に閉じ込めてきた想いを初めて口にする。それは誰にも聞かせることのなかった、自分自身への告白だった。そして帰ろうとしたそのとき、沈黙を守り続けてきた黒猫が、一度だけ人の言葉を話す。雨の夜にほどける心を描いた、静かな再生の物語。