小説家をしている富崎（とみさき）の家には、よく友人の冬至（とうし）が遊びに来ては睡眠だけとって帰る不思議な関係が続いている。事の始まりを思い返せば、10年前まだ新人だったころの心中騒動を思い出す。当時新人小説家だった頃に執筆に悩み、ぽつりと零した弱音に冬至から返ってきた言葉は「良いよ。しようか、心中」という思わぬ言葉だった。これは両片想いの友人同士が、心中に失敗した話。恋になるまでまだ数年かかる人たち。