悪天候により離島で足止めされた俺は、崖の上の喫茶店で青いボタンのカフスをつけたオーナーと出会う。その変わったカフスについて問うと、彼は思い出話を始めた。それは、月夜の浜辺で出会い、やがて海へ帰っていった〝人ではない女〟との成就しなかった恋の記憶だった。