ぼくたちのまわりでは、得体（えたい）のしれない何かが出てくる怪談や伝説やウワサ話が、いつのまにかどこからともなく広まってくる。 どこのだれがさいしょに話しはじめたのかまったくわからない、けれどもだれもがその話を知っているんだ。 その話に出てくる得体のしれない何かをだれも見たことはない。 なのにそれを見たことがあるかのように話は広まっていく。 たぶん、これからもずっとその何かを見ることはないだろう。 でも、もしきみがその話に出てくる、だれも見たことがない何かに出会（であ）ってしまったら……。