隕石がえぐった穴の底で気を失った少年は、夢のなかで、遠くの病室に眠りつづける少女・みちと出会う。交信できるのは、その穴で眠るあいだだけ。声だけの二人は心を通わせ、少年は「いつか本物の祭りを見せる」と約束する。やがて穴は調査のため掘り去られ、声は途絶える。それでも最後の約束を胸に、大人になった彼は、会ったことのない彼女を探しはじめる。