全部が嫌になる。そう言いかけて、やっぱり引っ込める。大きな事件があったわけじゃない。ただ、世界のいろんな音量が、少しずつ大きすぎるだけ。歯磨き粉の最後のところ。しまえないままの洗濯物。だめになる手前の牛乳のにおい。そういう細部を数えながら続く、聞き手のいるひとりごと。