元風俗嬢の介護士・つむぎ。 男に触れられることには慣れている。 けれど、“愛され方”は知らなかった。 神戸の介護施設で働き始めた彼女は、 ある日、マッチングアプリでバツイチの男・池田と出会う。 真面目で、優しくて、誠実。 なのに彼は、何度会っても、つむぎに触れようとしない。 手も握らない。 誘いもしない。 ただ、不器用に笑うだけ。 欲望でしか求められてこなかった女と、 欲望で誰かに触れることを恐れる男。 すれ違いながら距離を縮めていく二人は、 やがて互いの“触れられない理由”を知っていく――。 不器用な男女が紡ぐ、少し遅くて、ぎこちない恋愛物語。