不眠症気味の中学生神谷は、ある真夜中、アパートから見下ろした道路のに真っ白な鯨を見つける。 鯨はマンホールからマンホールへ飛び、海の方へ去っていった。 その姿を見ていた神谷は、鯨に話しかけてみることにして――……