幼い頃、近所にある公民館の壁に描かれた四人の子供の顔が、夜のイルミネーションの下で五つに増えていた。 四歳か五歳の記憶。見間違いか、幻か。それとも──。 サビタイジング（ひと目で数を把握する能力）が捉えた、日常に潜む異形の気配。 いまも消えない生々しい記憶を描いたノスタルジックホラー。