放課後、彼女が「一緒に遊ぼう」と誘ってくる。手にはしゃぼん玉と風船が握られていた。俺はしゃぼん玉を手にすると、勢いよく吹き出す。キラキラと輝き、まるで神様の涙みたいな美しさ。儚く消えてしまうのがもったいなく、またしゃぼん玉を吹き出す。彼女も喜んでくれ、俺は遊び続けたのだった。