早朝、まだ街が目を覚ます前の静かな時間。激務に疲れた高校教師の男、大社は、誰もいないはずのシャッター街モールで、夜の仕事帰りのキャバ嬢のギャルと出会う。価値観も生活リズムも真逆な二人は、朝のベンチで言葉を交わすうちに、少しずつ互いの世界を知っていく。退廃的な街並みと、夜と朝の境界のような時間の中で、それぞれが抱える現実や葛藤が静かに交差し、やがて小さな変化を生んでいく――異なる世界に生きる二人の、早朝限定の邂逅ストーリー。