田舎を走る三両編成の電車。友人と乗り合わせた僕は、二両目の後方座席で何気なく車窓を眺めていた。そのとき、三両目から赤いTシャツの男が現れる。どこにでもいそうな、ただの乗客。しかし数分後、男は再び三両目から現れた。さらにその後も。同じ男が、同じ姿で、何度も三両目から現れる。