私がいつからここにいるのか、自分でもわかりません。 気づいたときには、ただここにいました。 なぜ語るのかも、わかりません。 ただ、語らなければならない気がします。 あなたが今、これを読んでいるなら。 聞いてください。 ――短篇怪談連作。