小学四年生の男子・まひろの日常は忙しい。 幼馴染からのサッカーの誘いを断り、笑い声にあふれた放課後のグラウンドを足早に抜けて、ひとり真っ直ぐ、家へ帰る。 待っているのは、たくさんの家事。 そして――引きこもりの、父さん。 「こんなの全部、嘘だ。――――ぜんぶぜんぶ、大嘘だ」