仕事へ向かうだけだった朝のバスで、佐藤拓真は名前も知らない男性に恋をした。 整った顔。 やわらかい目つき。 短く整えられた髭。 それから拓真は、その人に会うためだけに十分早い朝を続けるようになる。 会話はない。 名前も知らない。 相手はこちらを意識していない。 それでも、同じバスに乗る二十五分だけが、拓真にとって特別な時間になっていく。 会えるだけで嬉しい。 けれど、会えるだけでは苦しい。 誰にも言えない、始まらなかった片思いの話。