仕事を休職中の俺は夕暮れの街をひとりで歩きながら”昔のこと”を思い出していた。 通っていた書道教室の様子、隣に座っていた友達、そして苦手だった興津先生のこと。笑ったり冗談を言ったりしない先生とのやりとりは、簡素だけれど優しく、幼かった俺の心にいつまでも残り続けていた。 特別じゃなくても、一番じゃなくても、冷たい手を暖めてくれる思い出がある。