宅配船を改造した安上がりな宇宙船で、孤独なはずの宇宙を渡航する個人事業主。その相棒は旧式ＡＩ。 だが予定航路の途中で航法システムに４つ目の座標軸が突如現れていた。 「非常事態だぜ、ボーイ。」 宇宙名作ＳＦへのオマージュが惜しみなく散らかる、たぶん何かの物語のプロローグ風。