なぜ寺なのか、なぜすべり台なのか、なぜふたりはキスしていたのか、なぜ百万円をくれたのか、なぜ盗まれたのか、なぜ溶岩なのか、なぜ「僕」はこんななのか、いまだにちっともわかりません。さみしいひとりごとの文章です。