私には友達がいる。夜にしか会わない、友達が。名前は知らない。年齢も、連絡先も。知っていることといえば、芸術品のように整った顔と、私を動けなくする深い眼差し、そして一度も経験したことのない快楽に私を堕とした激しさだけ。彼と関係を持つようになってから1か月が経ったある日、偶然彼を見かけた。昼間に。会社で。