わかっている。 大人になるっていうのは、そういうことだ。 だから、物分かりのいい顔をして、それらしい嘘をついて、静かに諦めていればよかった。 なのに、どうしてあの人は、わたしのそんな優しさを許してくれないんだろう。 一度はがされかけたうわべを、もう一度、じっとりとした自分の手で顔に押しあてる。 冷たい夜風を締め出すように、お行儀のいい自分を被り直す、その瞬間のどうしようもない痛さ。 だって、わたしには、これしか残されてないか ら。 ねえ、わたし、本当はどんな顔をして泣いていたっけ。