東京都八王子市宇津木町。 美しい竹林から少し外れた薄暗い森の奥に、その奇妙な二本は並んで生えていた。 ごつごつとした三角形のような形状の将来的にはタケになってくれるだろう「タケノコ」。 彼は地面から抜けて歩き出す。 そしてその真横に、なぜか場違いなほど巨大で瑞々しい「アスパラガス」が、ニョキリと地面を突き破って顔を出し、彼も歩き出す。 周りの杉の木たちが「なんだあいつらは」とざわめく中、タケとアスパラは静かに意思を通わせ始めた――。