飲酒運転事故で仕事も車も失った環は、梅雨の終わらない精神科病棟に入院していた。 本が読めなくなった元アルコール依存症の女。 猫動画ばかり見ている抑うつ状態の男、裕介。 そして、入退院を繰り返す病棟常連のギャル、エミリ。 誰も劇的には回復しない。 誰も人生をやり直せない。 それでも薬を飲み、雨を眺め、どうでもいい話をしながら一日ずつ生き延びていく。 これは恋愛小説ではない。 精神病院から始まる、低空飛行生活の物語である。