身のまわりのねじが、少しずつゆるんでいく。机の脚、眼鏡、襖の引手——締め直すあいだだけ、頭の奥の霧が晴れる。だが翌朝には、また戻っている。 赤い印をつけて確かめても、印は寸分も動いていない。それでも脚はぐらつく。やがて感覚は外へ広がり、ある日、人の体から皮膚と同じ色をしたねじの頭がせり出してくるのが見えはじめる——。