月が苦手な17歳の少女、遥。 秋田に来て二度目の冬。母の味噌汁、父の紙新聞、夏生との何気ない会話、そして湊へ送れないままのメッセージ。 遥は、初恋と喪失、そして取り返しのつかない時間に向き合っていきます。 人間は、取り返しがつかないから美しいのか。その問いを、少女の時間に寄り添いながら描きます。