戦地の夫から届く手紙は、「背が三ミリ伸びた」「バターが美味い」といった、どうでもいい報告ばかり。 「愛されていない」と社交界で笑われ、絶望していた私の元に、ある日一人の検閲官が訪れる。 彼が差し出したのは、機密保持のために削り落とされる前の「手紙の原文」だった。 ――そこには、削られた余白を埋め尽くすほどの、夫の不器用な愛が溢れていた。