夫との無機質な生活に乾ききった由美子は、死期を悟った老店長・佐伯から、亡き妻の「身代わり」として奥飛騨へ誘われる。夫を欺き、雪深い密室で死者の長襦袢を纏った由美子は、佐伯の最期の執念を受け止めることで、自らの生を実感していく。 佐伯の死後、再び夫との日常に戻るが、その心はもはや元には戻らない。良妻の仮面を被りながら、彼女は自分の中にだけ残る「死」の余韻を糧に、静かな背徳と共に歩み始める。