小説を書いて投稿サイトにアップすると、どこかで「これで読まれるかもしれない」と思ってしまう。 けれど、出版の世界ですら、読まれるまでには長い下積みや積み重ねがある。 成功例のきらびやかな結果だけを見て、その裏にある努力や工夫を見落としてしまうからこそ、「投稿しただけで読んでもらえる」という感覚が生まれるのかもしれない。 それでも、そんな中でまったく知らない誰かが自分の文章を読み、反応を返し、更新のたびに読みに来てくれる。 そのこと自体が、実はとても尊いのではないか。 読まれない不満と、読んでもらえることの価値を見つめ直した創作エッセイ。