杜佚は足元から、かつて李白が楊貴妃を詠んだ興慶宮の牡丹文様の磚の欠片を拾い、眼窩に当てる。言葉は経国の大業にして不朽と信じた詩人たちの営為も、結局は無常の理に帰したという深い諦念が彼を満たす。夕暮れの中、形骸のように立ち尽くす杜佚の口から、「回首可憐歌舞地、秦中自古帝王州」という杜甫の一節が漏れる。それは大唐の夢の、最期の残響であった。