redditで哲学について話すサブレを作った俺。しかし、誰も来ない。くだらない話題と政治的な怒りだけが盛り上がる世界で、俺は一人で投稿を続ける。空席の圧、反応の床、問いの粒度。無人の場所を見つめるうちに、俺は気づく。欲しかったのは哲学そのものではなく、物事を少しだけ哲学的に見るための薄いレンズだった。誰にも読まれない言葉は、独り言なのか。それとも、誰かが来られる形を作る、最初の希望なのか。静かな思想小説の一冊。