1820年代、ハンガリーの山間の村。 若き作家ミクローシュ・ヴァルガは、誰にも理解されないまま病に倒れ、冬の屋敷で静かに死んだ。 それから約百年後。 父の死、借金、暴力的な恋人――人生に疲れ果てた若い女性エステルは、森の奥に残された古い屋敷へ移り住む。 そこで彼女は、“いるはずのない青年”と出会う。 彼は幽霊ではなかった。 吸血鬼でも、悪魔でもない。 ただ、世界から忘れ去られた「存在しない男」。 触れることもできない二人は、静かな冬の屋敷で少しずつ惹かれ合っていく。 これは、決して結ばれることのない愛の物語。