高校卒業後に就職した町工場で出会った、無口で無表情な二つ上の先輩。 接点も少なく、ただの“目の保養”だったはずの彼は、ふとした笑顔や意外な一面をきっかけに、いつの間にか特別な存在になっていった。 やがて付き合い始めた私たちは、ある日オープンカーでデートをする。 帰りが遅くなった夜、ロマンチックな空気の中――先輩が何かを叫ぶ。 けれど。風がうるさすぎて、肝心なところが何一つ聞こえない。 「そのプロポーズ、聞こえねぇ！！」 一生に一度のはずのプロポーズは、まさかのやり直し――！？