定年後の穏やかな朝。桜の美しさ、ゆっくりと流れる時間。 何もかもが平和で、退屈な日常——のはずだった。 過去の記憶と鬱の影を抱えながら、男は街を歩く。 やがて、世界はわずかに軋み始める。 見えてはいけないもの。 感じてはいけない気配。 それでも男は言う。 「たいしたことない」と。 これは、静かに壊れていく世界と、 それを受け入れてしまった一人の人間の記録である。