夜の散歩中にふらりと入ったバーで、私はそのオジサンに出会った。 「──ねえ、僕が奢るから、これからたまに飲みに行こうよ」 特にタイプの男性ではなかったけれど、私は頷いた。 ──寂しかったからだ。 オジサンは私と飲めて嬉しい。 私は奢ってもらえて嬉しい。WIN─WINの関係だ。 私はオジサンの身の上を聞いて、うんうんと頷く。 すると、彼はいつも嬉しそうに『可愛いなぁ』と笑った。 そして、彼は5回目に飲みに行った後にこう言った。 「ねえ、もし僕がこの後ホテルに誘ったら寝てくれる？」 言い淀む私に彼が言った言葉は──。