ある大学研究室。四十年のキャリアを持つ山田教授は、正確さと形式を何より重んじる研究者だ。ある日、指導学生の鈴木が、教授の長年の研究テーマに踏み込んだ論文を、あっという間に仕上げてくる。 その経緯を聞いた教授は、静かな衝撃を受ける。 自分の積み上げてきたものとは何だったのか。研究者としての価値とは。そして、AIというものの「深さ」とは——。 夜の研究室で一人、教授は答えの出ない問いと向き合う。