十年間、一度も感謝されなかった。 公爵令嬢ミレーユは、王太子の婚約者として誰にも気づかれない仕事を続けてきた。 外交書簡の起草。社交人脈の維持。領地の物資契約の管理。 全ては婚約者の名の下に、当然の義務として消費された。 ある夜会で、王太子は言い放つ。 お前に費やした十年を返せ、と。 ミレーユは微笑んで答えた。 わかりました、と。 翌日から、ミレーユは自分がしてきたことをやめた。 ただそれだけのことだった。 自由になった彼女のもとに届いた、差出人不明の手紙。 辺境の孤児院を立て直してほしいという依頼。 その依頼主は、王宮に姿を見せない病弱な王族だった。 声が小さく、人前が苦手で、けれど子どもたちには慕われている。 王太子とは正反対のその人は、ミレーユに言った。 あの仕事量を、誰にも気づかれずにこなしていた人を、初めて見ました。 十年間、誰の目にも映らなかった仕事。 それを断片から読み取った人が、たった一人だけいた。 ミレーユが手を引いた王都では、何が起きているのか。 辺境で見つけた居場所は、彼女に何をもたらすのか。 五歳で母を亡くしてから、ミレーユは一度も泣いたことがない。