春は、南から北へとゆっくり進んでいく。 桜の木を診て回る男は、まだ咲いていない町を訪れ、傷んだ幹に手を当てる。 花が咲く頃には、彼はもういない。 それでも毎年、どこかで確かに春は満ちていく。