このまま静かに去ろうと、夕日の差す部屋にいた初老の男性。その彼の元に、一人の若者が訪ねてきた。組織内で入手した書類に、不穏な数字があるとのことで、相談に訪れた。その組織では、かつて大きな権力闘争があり、そのせいで、組織が理系を挙げることよりも、無駄にエネルギーを浪費することで、立ちゆかなくなろうとしていた。そんな状況を見かねた一人の人物が、下らない闘いを終結すべく立ち上がり、その結果、現在に至るまで組織のシステムが上手く機能しているのだった。その人物かも知れないと確信した若者は、今日、男性の元を訪れた。初めは何気ない会話から、次第に意気投合していくも、男性の退く決意は、殊の外、固かった。そんな彼に、若者はどう話をすればいいのか・・。